Gatti di biblioteca: la lunga tradizione dei felini nel pubblico impiego

Illustration of a tabby cat asleep on books stacked on a library cart.

Nel settembre 1868 un dirigente intermedio del London Money Order Office scrisse al superiore chiedendo soldi per comprare gatti. I topi mangiavano i documenti. Tre gatti furono assunti in prova con uno scellino alla settimana da dividere e sei mesi per dimostrare di valere la spesa. Conservarono il posto. Quel memorandum è una traccia documentaria meravigliosamente precisa di un’abitudine che le istituzioni pubbliche non hanno mai davvero abbandonato. I gatti di biblioteca ne sono la forma moderna più visibile: animali che vivono in edifici pubblici, compaiono nei verbali dei consigli comunali e, ogni tanto, hanno una qualifica.

Quello che segue è il registro: nomi, date, compensi in valuta predecimale, un voto comunale di sfratto e un gatto russo per cui il personale organizzò un passaporto veterinario insieme alla nomina onoraria.

Indice

Lo scellino del 1868 che mise i gatti sul libro paga pubblico

Le Poste britanniche forniscono una serie particolarmente buona di documenti d’impiego. Frederic Rowland Jackson, responsabile del London Money Order Office, propose a John Tilley, segretario delle Poste, di aggiungere gatti all’organico. Tre entrarono in prova nel settembre 1868 con uno stanziamento settimanale di uno scellino e condizioni chiare: ridurre il problema dei topi entro sei mesi, oppure niente più fondi.

I gatti superarono la prova e nel 1873 lo stanziamento aumentò di sei pence. La scheda storica del British Postal Museum & Archive registra l’accordo e le successive dispute salariali. Era più che sentimentalismo: qualcuno doveva davvero rendicontare il cibo dei gatti.

Tibs il Grande, 23 libbre di dipendente pubblico

Il più famoso fu Tibs, nato nel novembre 1950. La scheda del museo lo identifica come uno dei figli di Fluffy, non di Minnie. I racconti della sua carriera attribuiscono all’enorme cacciatore di topi e al custode umano Alf Talbut una sede centrale libera dai roditori: è il servizio celebrato, non un controllo indipendente di ogni angolo.

Pubblicità

Si diceva che Tibs pesasse 23 libbre, circa 10,4 chili, e morì nel dicembre 1964. Divenne una celebrità felina insolitamente documentata: un nome, un custode, uno stanziamento e un posto nella storia postale. La metafora del pubblico impiego non ha quasi bisogno di abbellimenti.

L’ultimo gatto della sede centrale

Blackie, l’ultimo gatto della sede centrale delle Poste, morì nel 1984. Il museo collega il declino più ampio dei gatti postali a cambiamenti come la sostituzione dei vulnerabili sacchi della posta con quelli di plastica. È una trasformazione graduale delle condizioni di lavoro, non la prova che un nuovo materiale abbia eliminato il posto di ogni gatto postale in un giorno preciso. Nemmeno il pubblico impiego felino riuscì a sfuggire del tutto al cambiamento tecnologico.

L’Ermitage lo faceva già dal 1745

La Gran Bretagna arrivò tardi. Nel 1745 l’imperatrice Elisabetta, figlia di Pietro il Grande, ordinò di portare gatti al Palazzo d’Inverno di San Pietroburgo contro i ratti. Li fornì Kazan’, in Tatarstan, nota per cacciatori di topi eccezionali. La vicenda appartiene alla storia del palazzo prima che diventasse museo pubblico, non a un contratto di lavoro ininterrotto.

I gatti delle cantine del Museo statale Ermitage hanno continuato il legame tra arte e controllo degli infestanti. In un servizio AFP del 2015 dal museo, il personale descriveva le cure per circa settanta animali: alimentazione, trattamenti e adozioni oltre alla caccia ai topi. È un conteggio datato, non un organico permanente. Lo stesso servizio descrive interruzioni nella storia della popolazione, compreso l’assedio di Leningrado. La tradizione sopravvisse; un albero genealogico felino senza interruzioni è un’altra cosa.

Come il gatto di biblioteca diventò un incarico riconosciuto

Una delle versioni bibliotecarie più note cominciò nel gennaio 1988, quando il personale della Spencer Public Library di Spencer, Iowa, aprì il contenitore esterno per restituire i libri e trovò un gattino di otto settimane infilato dentro durante la notte. Un concorso pubblico, «Name the Kitty», scelse Dewey, in onore di Melvil Dewey e del suo sistema di classificazione. Il personale aggiunse il resto: Readmore Books.

Visse in quella biblioteca quasi diciannove anni e morì il 29 novembre 2006. Ebbe amici di penna in Inghilterra, Canada, Sudafrica, Belgio e Francia e comparve su Cat Fancy e Country Magazine. Nel 2008 la bibliotecaria che lo trovò, Vicki Myron, pubblicò con Bret Witter Dewey: The Small-Town Library Cat Who Touched the World, portando la storia ben oltre l’Iowa. Il racconto della biblioteca sulla vita di Dewey registra l’arrivo, il concorso per il nome e la morte.

L’organizzazione precedette la fama. Phyllis Lahti fondò la Library Cat Society nel 1987. Un articolo con interviste a Lahti e al regista Gary Roma descrive la newsletter da sei dollari e i tre anni impiegati da Roma per realizzare Puss in Books: Adventures of the Library Cat. Il documentario del 1997 e una mappa successiva aiutarono a conservare le storie. La mappa includeva ex residenti oltre a gatti vivi: le voci accumulate non vanno lette come un censimento di animali contemporaneamente in servizio, o tutti collocati negli anni Novanta.

L’altra coppia classica arrivò prima, ma non come randagi per caso. Nel 1983 i bibliotecari della Douglas County Public Library di Minden, Nevada, scelsero Baker, uno Scottish Fold, per aiutare con i roditori. Taylor seguì con il sostegno del distributore di libri di cui la coppia condivideva il nome. Una newsletter bibliotecaria del gennaio 1986 li descrive già come portavoce felini dell’azienda. I loro volti su poster e borse di tela li portarono lontano dal Nevada. Jan Louch, una delle persone che li accudivano, raccontò poi la storia con Lisa Rogak in The True Tails of Baker and Taylor.

Gatti di biblioteca fuori dagli Stati Uniti

Gli esempi americani dominano i resoconti perché qualcuno ci ha scritto dei libri. La pratica è più antica e più ampia.

Pubblicità

Kuzya, il gatto che aveva bisogno di un passaporto

Kuzya divenne una piccola celebrità internazionale nel 2013 dopo essersi stabilito in una biblioteca per bambini a Novorossijsk, sulla costa russa del Mar Nero. La stampa bibliotecaria dell’epoca descrisse il personale intento a procurargli passaporto veterinario, microchip e vaccino antirabbico, seguiti da qualifica di assistente bibliotecario e papillon. È il racconto delle disposizioni di quella biblioteca, non un riepilogo affidabile di ogni norma russa sugli animali negli edifici pubblici. Il papillon, almeno, non richiede interpretazioni giuridiche.

Gatti del campus con tessera

I gatti dei campus appartengono a una tradizione affine, anche se un visitatore universitario popolare non è necessariamente un dipendente residente della biblioteca. A Essex, Pebbles divenne noto come Campus Cat e ottenne una tessera, come registra il profilo scherzoso dell’università. Un’istituzione capace di rilasciare una tessera a un gatto ha chiaramente accettato che la vita studentesca non si spieghi tutta con l’opuscolo informativo.

Edimburgo offrì un esempio particolarmente letterario: il gatto della biblioteca Jordan contribuì a ispirare Library Cat: The Observations of a Thinking Cat di Alex Howard, uscito nell’aprile 2016. Il profilo dell’autore sul sito universitario distingue i riconoscimenti: il romanzo fu finalista al People’s Book Prize, mentre Howard vinse nel 2017 il Beryl Bainbridge Award for Best First Time Author. Il libro dà voce all’osservatore felino; è narrativa ispirata alla biblioteca, non una trascrizione del banco restituzioni.

Il Giappone applicò un’idea simile ai trasporti. Tama divenne capostazione a Kishi il 5 gennaio 2007. La storia della ferrovia data la promozione a dirigente al 2010, seguita da altre promozioni onorarie. La fama aiutò a trasformare la linea minacciata in un’attrazione, insieme agli umani che la gestivano e promuovevano. Un gatto non può far funzionare una ferrovia, ma può dare un’ottima ragione per comprare un biglietto.

Quando sui gatti di biblioteca si vota

Poiché vivono in edifici pubblici, questi animali sono soggetti a procedure pubbliche: qui la storia diventa davvero strana. Il 14 giugno 2016 il consiglio comunale di White Settlement, Texas, votò due a uno per dare alla biblioteca pubblica trenta giorni per trovare una nuova casa a Browser, che viveva lì da circa sei anni. Il consigliere Elzie Clements, favorevole allo sfratto, disse che municipio e uffici comunali non erano posti per animali.

Il sindaco Ron White suggerì che fosse una ritorsione dopo il rifiuto a un dipendente di portare un cucciolo di cane in municipio. Era la sua spiegazione della controversia, non un movente accertato indipendentemente. I sostenitori di Browser portarono la discussione molto oltre la cittadina.

Il 1° luglio 2016 il consiglio annullò all’unanimità la decisione. I resoconti contemporanei della grazia a Browser documentano il ripensamento e l’attenzione internazionale. Browser conservò il posto. Poche decisioni comunali sul personale hanno avuto tanta pubblicità gratuita.

La questione dell’accessibilità

L’obiezione seria non riguarda topi o dignità. Riguarda l’accesso. Un edificio pubblico deve poter essere usato dal pubblico, e un gatto residente può renderlo difficile per chi soffre di gravi allergie ai gatti o asma.

Anche una controversia riportata su Penny alla Swansea Public Library, in Massachusetts, sollevò problemi di accesso legati alle allergie. Storie così mostrano perché la questione non si possa ridurre a quanti apprezzano il gatto.

Cartelli e soluzioni per separare visitatori e animale possono far parte di una risposta locale, ma spostare il gatto non elimina automaticamente gli allergeni. L’American College of Allergy, Asthma & Immunology spiega che possono diffondersi oltre la stanza che ospita l’animale. Una petizione non è una valutazione dell’accessibilità. Accogliere un gruppo di lettori non dovrebbe significare ignorare la possibilità di un altro gruppo di usare l’edificio.

A cosa serve davvero un gatto di biblioteca

Il controllo degli infestanti spiega molto della storia, ma non tutto il fascino moderno. E non tutte le biblioteche hanno smesso di avere topi. L’equilibrio tra caccia pratica, compagnia e pubblicità dipende dall’edificio e dall’animale.

Pubblicità

Per alcune biblioteche, il gatto diventa anche un motivo di visita. Il racconto di Spencer su Dewey descrive persone in viaggio per vederlo; non permette di attribuirgli ogni visita. L’attrazione si capisce senza una statistica sospettosamente ordinata. I gatti scelgono i propri visitatori e fanno sembrare l’interazione guadagnata, non erogata. Come scelgono dipende in parte da come i gatti vedono il mondo (in inglese), in modo molto diverso da noi.

Un animale può rendere meno intimidatoria anche la lettura ad alta voce. Il gatto non corregge la pronuncia, ottima qualifica per un pubblico. Ma l’idea attraente non va confusa con un trattamento di alfabetizzazione dimostrato: una revisione sistematica del 2016 sui bambini che leggono ai cani trovò possibilità incoraggianti accanto a prove generalmente deboli e meccanismi incerti. I risultati sui programmi strutturati con cani non stabiliscono automaticamente benefici da un gatto residente. Il piacere di leggere con lui può valere per sé, anche per chi vuole tornare a ricordare ciò che legge (in inglese).

Tutto questo è legato alla discussione più ampia sulla funzione delle biblioteche pubbliche. Le stesse istituzioni che affrontano numeri record di contestazioni ai libri (in inglese) difendono un gatto in consiglio comunale, benché siano decisioni diverse con conseguenze diverse. Condividono una domanda: chi può dare forma a una stanza pubblica? Anche il versante commerciale, dove le librerie indipendenti sono cresciute molto dal 2020 (in inglese), lo ha capito. Un gatto in negozio è una scelta d’impresa.

Il gatto, nel frattempo, esegue un programma più antico. Nove ore di sonno su un termosifone caldo vicino al banco informazioni, tre ore di sorveglianza, un’apparizione pubblica poco prima della chiusura. È un modello funzionante di slow living (in inglese), gestito da una specie che non ha mai letto un libro sull’argomento.

Domande frequenti

I gatti di biblioteca vengono pagati?

A volte le istituzioni assegnavano un contributo per il cibo. L’esempio postale britannico iniziò con uno scellino settimanale per tre gatti insieme, non per ciascuno. Le biblioteche possono invece affidarsi a personale o sostenitori: Spencer descrive donazioni e raccolte fondi dei dipendenti per Dewey. Un titolo onorario non implica necessariamente uno stipendio pubblico.

Quanti gatti di biblioteca esistono?

Qui non c’è un censimento attuale affidabile. La mappa storica di Gary Roma raccoglieva gatti vivi ed ex residenti, quindi il totale cumulativo non conta gli animali al lavoro nello stesso momento. La Library Cat Society e il documentario aiutarono a registrare la tradizione, ma la loro storia non stabilisce una popolazione precisa di oggi.

Chi è stato il gatto di biblioteca più famoso?

Dewey Readmore Books, trovato nella cassetta restituzioni della Spencer Public Library in Iowa nel gennaio 1988 e residente fino al novembre 2006. Il libro di Vicki Myron del 2008 diventò un bestseller internazionale. Gli Scottish Fold Baker e Taylor di Minden, Nevada, sono più visti grazie al lungo legame con il materiale promozionale del distributore librario.

È legale tenere gatti nelle biblioteche pubbliche?

Non esiste un permesso universale associato al titolo «gatto di biblioteca». Contano norme locali, politiche dell’edificio ed esigenze di accesso. I documenti di Kuzya e i voti comunali su Browser descrivono casi specifici; nessuno dà una risposta giuridica generale per un’altra biblioteca.

Perché le biblioteche sono associate ai gatti e non ai cani?

La ragione originale è funzionale. I gatti cacciano roditori che mangiano carta e colla, non richiedono passeggiate e sono silenziosi. L’associazione culturale arrivò dopo e porta il peso di un folklore più antico su gatti guardiani e presagi, approfondito nella storia delle superstizioni sui gatti neri (in inglese). Anche i cani hanno ruoli bibliotecari, tra cui programmi organizzati di lettura. I gatti non hanno un contratto esclusivo sulla compagnia dei libri.

Il filo che resta

Il filo da uno scellino settimanale nel 1868 al consiglio texano che si corregge nel 2016 non è il sentimentalismo. Le istituzioni tennero gatti perché risolvevano un problema reale e li conservarono dopo averlo risolto perché facevano qualcos’altro di utile: trasformavano un edificio ufficiale in un luogo, non soltanto in una struttura. I gatti di biblioteca sono un ramo visibile di una tradizione istituzionale molto antica, con pratiche più accurate di quanto molti immaginino. Da qualche parte, proprio adesso, un gatto dorme sul carrello delle restituzioni, tecnicamente in servizio.

Traduzione italiana dell’articolo originale in inglese del 2026-08-24. Tradotto il 30 ottobre 2026 con assistenza IA; i riferimenti temporali restano quelli dell’originale.

Pubblicità
Condividi l'articolo