I gatti dello Studio Ghibli: Gattobus, Jiji e il Barone

Illustration of a black cat at a bus stop at sunset.

I gatti dello Studio Ghibli sono ovunque nel catalogo e quasi nessuno fa da decorazione. Un gatto trasporta una bambina nel bosco di notte. Un gatto smette di parlare e il film lo tratta come un passaggio alla maturità. Un gatto con il cilindro esce da un film e ne diventa protagonista sette anni dopo. Gli animali svolgono un lavoro strutturale, e il folklore che li accompagna precede lo studio di parecchi secoli.

C’è anche un persistente problema di attribuzione. Due dei film più felini della biblioteca Ghibli non sono stati diretti da Hayao Miyazaki, ma internet continua ad attribuirglieli. Sistemiamo prima questo, poi vediamo cosa significano i gatti.

Indice

Non tutti i gatti Ghibli sono gatti di Miyazaki

I gatti dello Studio Ghibli finiscono automaticamente sotto l’etichetta «Miyazaki», e questa abitudine cancella due altri registi che hanno contato moltissimo per lo studio.

I sospiri del mio cuore è stato diretto da Yoshifumi Kondō

I sospiri del mio cuore (Whisper of the Heart, 1995) è stato diretto da Yoshifumi Kondō, dal manga di Aoi Hiiragi. I crediti ufficiali Ghibli distinguono il suo ruolo dal lavoro di Miyazaki su sceneggiatura e storyboard. La collaborazione conta: è un film Ghibli con il coinvolgimento di Miyazaki, ma la sedia del regista era di Kondō.

Fu il suo unico lungometraggio da regista, ma certo non il suo unico contributo all’animazione. La retrospettiva Ghibli sul lavoro di Kondō comprende film da Una tomba per le lucciole a Princess Mononoke. L’osservazione discreta di I sospiri del mio cuore appartiene a una carriera molto più lunga. Il suo gatto impassibile che viaggia in treno è un ottimo ambasciatore di quella paziente attenzione al personaggio.

Pubblicità

La ricompensa del gatto è stata diretta da Hiroyuki Morita

La ricompensa del gatto (The Cat Returns, 2002) è stata diretta da Hiroyuki Morita. La scheda del film dello studio attribuisce a Miyazaki la pianificazione del progetto, ad Aoi Hiiragi l’opera originale e a Reiko Yoshida la sceneggiatura. Indica l’uscita giapponese il 20 luglio 2002 e una durata di circa settantacinque minuti. Morita trasforma un incontro con un gatto in un intero regno di guai.

Il Gattobus: fantasia con echi del folklore

Il Gattobus di Il mio vicino Totoro (1988) sembra un progetto concepito dopo un eccesso di zuccheri: un gatto sorridente a dodici zampe, con il corpo cavo e sedili rivestiti di pelo. È insieme animale e trasporto pubblico, senza i soliti compromessi sullo spazio per le gambe. La mescolanza di familiare e impossibile spiega buona parte del suo fascino.

Invita anche al confronto con i gatti soprannaturali giapponesi. Le storie di bakeneko coinvolgono gatti dai poteri inquietanti, mentre i nekomata sono spesso raffigurati con la coda biforcuta. La guida ai personaggi del MassArt Art Museum descrive la tradizione del nekomata a due code attraverso una scultura contemporanea. Sono echi culturali utili per leggere il Gattobus, non una rigida tabella delle specie che spieghi ogni componente del suo aspetto.

Dodici zampe e un sorriso

Letto attraverso questa lente, il Gattobus trasforma un animale familiare in qualcosa di meravigliosamente strano. Nel film aiuta Satsuki a trovare Mei e trasporta le sorelle attraverso un paesaggio che improvvisamente funziona con regole diverse. Non dobbiamo immaginare un’età ufficiale della trasformazione felina per apprezzare il legame con il folklore. Per uno sguardo più ampio sui gatti incaricati di compiti soprannaturali, leggi la nostra storia delle superstizioni sui gatti neri (in inglese).

Un piccolo extra per gli appassionati di tassonomia: l’onicoforo Eoperipatus totoro è stato descritto nel 2013. Uno studio sui nomi animali ispirati a Ghibli ne riconduce il nome al film e alla somiglianza con il suo veicolo dalle tante zampe. Da qualche parte fra animazione e zoologia, il Gattobus si è guadagnato un legame accademico sorprendentemente rispettabile.

Jiji: il gatto che smette di parlare

In Kiki – Consegne a domicilio (1989), diretto da Miyazaki, il gatto nero Jiji parla. In giapponese gli dà voce Rei Sakuma. Durante la sua crisi di fiducia, Kiki non riesce più a capire Jiji né a volare; nella versione giapponese originale, la comprensione della sua voce non ritorna.

Il silenzio può sembrare triste, ma ha senso anche in una storia di formazione. Kiki sta imparando a costruire relazioni lontano da casa; cambia persino la sua compagnia più antica. Leggere Jiji come un’eco della sua sé precedente non significa che fosse letteralmente immaginario o che le conversazioni non siano mai avvenute. Il punto emotivo è che crescere può trasformare un legame senza interromperlo.

Cosa cambiò il doppiaggio Disney

Il doppiaggio inglese Disney del 1998 affidò a Phil Hartman un Jiji battutista e aggiunse dialoghi, inclusa una domanda finale in cui chiede se Kiki riesca a sentirlo. Questo suggerisce una lettura diversa del ricongiungimento: la voce sembra tornare. Il confronto diretto fra edizioni DVD di DVDizzy documenta sia la battuta aggiunta sia la sua rimozione nell’uscita del 2010. Un ritocco sonoro piccolissimo può cambiare sorprendentemente il senso di un finale.

È un adattamento delle voci, che può modificare tempi, caratterizzazione o equilibrio fra parole e silenzio. Non richiede di ricostruire tutti i suoni di un film. Il foley (in inglese), ossia l’esecuzione di suoni come passi e fruscii di vestiti, è una parte separata della produzione sonora. Le diverse versioni di Jiji ricordano che la traccia linguistica ascoltata può plasmare il gatto che ricordi.

Il Barone e Muta: due film, due registi

La genealogia felina più interessante di Ghibli attraversa sette anni e due registi. In I sospiri del mio cuore, Shizuku segue un grosso gatto tigrato scendendo da un treno e arriva in un negozio di antiquariato, dove una statuetta felina in completo e cilindro diventa il seme della storia che scrive. La statuetta è il Barone Humbert von Gikkingen.

Pubblicità

In La ricompensa del gatto, Morita riprende quel Barone e gli dà un film intero. Qui è vivo, gestisce l’Ufficio dei gatti ed è doppiato da Yoshihiko Hakamada in giapponese e Cary Elwes in inglese. Il robusto gatto tigrato del treno ricompare come Muta, formalmente Renaldo Moon, con le voci di Tetsu Watanabe e Peter Boyle. La protagonista Haru Yoshioka, che capisce il linguaggio dei gatti, salva un gatto da un camion, scopre che era il principe Lune e viene ricompensata con erba gatta, topi e un fidanzamento indesiderato con il principe appena salvato.

I due film condividono anche il legame letterario con Aoi Hiiragi, le cui opere forniscono il materiale di partenza. La ricompensa del gatto è uno spin-off: il salto del Barone da statuetta a eroe attivo non va necessariamente trattato come un seguito letterale di ogni evento della vita di Shizuku. Il piacere sta nel vedere un personaggio suggestivo ricevere spazio per muoversi.

A rendere interessante guardarli di seguito è il cambio di registro. Il film di Kondō è realismo concreto su un’adolescente che cerca di capire se sappia scrivere. Quello di Morita è un fantasy di passaggio in un altro mondo con una minaccia di matrimonio. Il gatto è la cerniera fra i due, e tutto funziona perché una statuetta su uno scaffale nel primo film ha abbastanza presenza da aprire una porta nel successivo. È lo stesso trucco del realismo magico (in inglese) quando permette a un oggetto ordinario di restare ordinario e contemporaneamente impossibile.

Miyazaki animò un gatto famoso prima che Ghibli esistesse

Molto prima della fondazione di Ghibli nel 1985, Miyazaki lavorò come animatore chiave al Gatto con gli stivali di Toei (The Wonderful World of Puss ‘n Boots, 1969). Diretto da Kimio Yabuki, il film offre al suo eroe felino un’avventura tutta sua. Appartiene agli inizi della carriera di Miyazaki nell’animazione, non al catalogo Ghibli: una distinzione utile quando si seguono i suoi gatti attraverso gli anni.

Il gatto del film, Pero, divenne la mascotte e il logo di Toei Animation. Quindi, anni prima di trasformare un gatto in un autobus, Miyazaki contribuì ad animarne uno destinato a diventare il biglietto da visita di uno studio. Sembra proprio che i gatti siano particolarmente bravi a ottenere posti fissi.

Un seguito del Gattobus creato per il museo

Mei and the Kittenbus (2002), indicato dal museo come Mei and the Baby Cat Bus, è un seguito in miniatura di Totoro. Il catalogo del Museo Ghibli riporta una durata di tredici minuti e quarantatré secondi, con Miyazaki alla regia e Joe Hisaishi alle musiche. Mei fa amicizia con un minuscolo Gattobus e parte per un giro notturno. A quanto pare la rete dei trasporti ha una flotta per l’infanzia.

Il corto è stato creato per l’esperienza di proiezione al museo, non per una normale uscita home video. Fa parte di un programma a rotazione: avere un biglietto del museo non significa che sarà proiettato proprio questo film. Se è il motivo del viaggio, controlla il programma ufficiale prima di prenotare. Un piccolo Gattobus è una destinazione incantevole, ma un equivoco sul calendario piuttosto costoso.

Cosa portano questi gatti alle storie

Mettendoli in fila, emerge una possibile ricorrenza: molti fanno da guida oltre un confine. A volte è un viaggio fisico, a volte un cambiamento nella fiducia o nell’immaginazione. È una lettura dei film, non un’unica risposta ufficiale a cui ogni gatto Ghibli debba obbedire.

  • Gattobus: attraversa il confine fra il mondo visibile e il paesaggio straordinario incontrato dalle sorelle, nel momento in cui la famiglia è più vicina a spezzarsi.
  • Jiji: segna il cammino di Kiki verso una maggiore indipendenza, e lo fa tacendo invece che parlando.
  • Muta: guida letteralmente Shizuku fuori dal treno e nel negozio di antiquariato dove prende forma il suo percorso di scrittrice.
  • Il Barone: attraversa i mezzi espressivi, da statuetta a finzione a lungometraggio, trascinandosi dietro uno spin-off intero.
  • Pero: fuori dal catalogo Ghibli, trasforma un ruolo in un film Toei in un posto duraturo nell’identità dello studio.

Le tradizioni dei gatti soprannaturali offrono un modo per riflettere su questi passaggi, ma ogni film assegna agli animali un lavoro diverso. Il Re dei gatti può essere minaccioso; il Gattobus è rassicurante nonostante il sorriso enorme. Strano non deve significare pericoloso. Una creatura che sulla carta sembra allarmante può diventare proprio il passaggio di cui una bambina spaventata ha bisogno.

Pubblicità

Forse è anche per questo che i gatti non richiedono storie d’origine dettagliate. In Totoro nessuno chiede dove sia la rimessa del Gattobus. L’assenza di un manuale di manutenzione conserva il mistero dell’incontro. Questi film ci danno abbastanza per seguire i personaggi e lasciano spazio alla meraviglia per il mondo che li circonda.

Domande frequenti

Hayao Miyazaki ha diretto La ricompensa del gatto?

No. Il film del 2002 è stato diretto da Hiroyuki Morita. Miyazaki ha contribuito alla pianificazione del progetto; la sceneggiatura è attribuita a Reiko Yoshida, da un’opera di Aoi Hiiragi.

Perché Jiji smette di parlare in Kiki – Consegne a domicilio?

Una lettura di formazione collega il cambiamento alla crescente indipendenza di Kiki. Nel finale originale giapponese, il linguaggio umano di Jiji non ritorna. Il primo doppiaggio Disney aggiunse una battuta che suggeriva il contrario; il DVD del 2010 la eliminò. Il film lascia più spazio all’interpretazione di una semplice regola su come le streghe perdano un potere.

A cosa si ispira il Gattobus?

Lo si può leggere accanto alle tradizioni giapponesi sui gatti soprannaturali, compresi bakeneko e nekomata. La trasformazione e l’anatomia insolita rientrano in quel territorio immaginativo, ma assegnarlo a una precisa specie folklorica va oltre ciò che il film spiega. È anche, inequivocabilmente, un autobus.

Posso vedere Mei and the Kittenbus a casa?

È nato come corto per il museo, non come parte del normale catalogo per la visione domestica. Se speri di vederlo, controlla i programmi ufficiali delle proiezioni: i titoli ruotano, quindi non è garantito a ogni visita.

Quale film Ghibli dovrei vedere per primo se mi interessano soltanto i gatti?

Prova I sospiri del mio cuore, seguito da La ricompensa del gatto. Quest’ordine permette di incontrare il gatto tigrato e la statuetta prima della loro avventura nello spin-off. È un abbinamento gratificante, non una prova obbligatoria di continuità narrativa: La ricompensa del gatto funziona anche da solo.

In breve

I gatti di questi film sono elementi portanti. Il Gattobus rassicura con una forma impossibile. Jiji rende udibile un’amicizia d’infanzia che cambia, poi la rende silenziosa. Il Barone nasce come statuetta in un film diretto da Yoshifumi Kondō e diventa un avventuriero con Hiroyuki Morita. Assegna i meriti alle persone giuste, lascia un po’ di spazio all’interpretazione e gli animali diventano più interessanti. Nessuno schema della rimessa felina richiesto.

Traduzione italiana dell’articolo originale in inglese del 2026-08-17. Tradotto il 30 ottobre 2026 con assistenza IA; i riferimenti temporali restano quelli dell’originale.

Pubblicità
Condividi l'articolo