La Historia De Los Memes De Internet: De Dancing Baby Al Brainrot

La historia de los memes de internet es la historia de desconocidos que aprenden a reconocer la misma frase cada vez más destrozada. Un bebé que baila, un gato que pide una hamburguesa con queso, una canción escondida detrás de un enlace inocente: el material cambia, pero la invitación sigue siendo familiar. Entiendes la referencia. Ahora haz algo con ella.

Este es un recorrido por épocas que se superponen, no una afirmación de que todo internet cambió de formato el mismo martes. Las bromas viejas sobreviven junto a las nuevas. En algún lugar, incluso ahora, alguien está descubriendo un Rickroll por primera vez, y otra persona se prepara para explicar que era mejor en 2007.

Una palabra de un libro de biología

Richard Dawkins introdujo «meme» en su libro de 1976 El gen egoísta, para referirse a la transmisión cultural, no a fotos de gatos con texto. Las melodías, las ideas y los hábitos podían difundirse entre personas. Más adelante, internet le daría a esa palabra una vida cotidiana mucho más específica.

Uno de los primeros textos sobre la versión en línea es el ensayo de Mike Godwin de 1994 en WIRED, «Meme, Counter-meme». Godwin escribió sobre las ideas que circulaban en las discusiones en línea y su intento de contrarrestar las habituales comparaciones con los nazis. La conexión entre memes y discusiones en internet existía mucho antes de que las redes sociales añadieran paneles de métricas de interacción.

El concepto cultural más amplio y el significado cotidiano en internet siguen coexistiendo. En esta guía, un meme de internet es un patrón reconocible que las personas repiten, adaptan o utilizan en nuevos contextos. Puede ser una imagen, una frase, un gesto, un sonido o una combinación. El texto blanco en negrita es opcional. El gato es muy recomendable.

Antes de internet

La gente no necesitaba un botón de compartir para hacer circular una broma. Las cartas en cadena, las caricaturas copiadas y los grafitis recurrentes ofrecían formas anteriores de que una idea saliera de su contexto inicial.

El Servicio de Parques Nacionales de Estados Unidos describe «Kilroy was here» como un grafiti popular entre las tropas estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial: un nombre, una cara que asoma por encima de un muro y la insinuación de que alguien ya había llegado a ese lugar.

Llamarlo protomeme es una comparación, no una afirmación de que los grafitis de guerra fueran secretamente un sitio web. Ayuda a mostrar la continuidad: el propio reconocimiento puede formar parte de la broma. Ya lo has visto antes, pero encontrarlo aquí vuelve a hacerlo gracioso.

Los años noventa: bebés y Hampster Dance

Dancing Baby se convirtió en una de las primeras rarezas animadas memorables de la web en 1996. El relato de sus creadores sitúa su origen en una demostración de Character Studio. Un archivo de muestra de un programa escapó a la cultura popular, una carrera bastante más agitada que la de la mayoría de los archivos de ejemplo.

A menudo se lo describe como el primer meme de internet, pero eso depende de dónde pongas el límite. Las bromas de texto, los intercambios de imágenes y otros materiales compartidos en línea no esperaron al bebé. «Un ejemplo temprano y famoso» es una descripción mejor que un pistoletazo de salida indiscutible.

Después llegó Hampster Dance, con su falta de ortografía deliberada. La página de Deidre LaCarte de 1998 convirtió unos pequeños roedores en bucle y una banda sonora implacablemente pegadiza en un destino que la gente se enviaba. La prensa de la época entrevistó a LaCarte a medida que el sitio atraía atención y daba lugar a productos derivados. Los hámsteres tuvieron un departamento comercial sorprendentemente pronto.

Estos ejemplos parecen vestigios de una web más pequeña: una página concreta, un archivo concreto, un enlace que se pasaba de uno a otro. Pero sería un error imaginar una década sin remezclas. Copiar, modificar y crear variaciones ya formaba parte de la diversión. Lo que era diferente eran las herramientas y las vías de distribución, no la capacidad humana de mejorar una broma empeorándola.

Foros, imágenes con texto y gatos

Los foros y los tablones de imágenes hicieron más visibles los intercambios dentro de las comunidades. Una imagen podía recibir texto, regresar en otro hilo y convertirse en una plantilla cuyas reglas entendían los habituales.

4chan fue uno de los espacios influyentes, entre muchos otros. Sus propias preguntas frecuentes sitúan su fundación por Christopher Poole en octubre de 2003 e identifican a Futaba Channel como su inspiración. No era simplemente una copia en inglés del tablón de texto 2channel, una distinción que se pierde fácilmente en las historias resumidas.

Las imágenes con texto, o image macros, hacían evidente la plantilla: una cara o escena conocida con palabras que cambiaban la situación. Advice Animals y los rage comics ofrecían personajes y reacciones reconocibles. Podías sumarte a una broma aprendiendo el formato, en vez de inventar su lenguaje visual desde cero.

El imperio LOLcat

I Can Has Cheezburger nació en 2007 de la mano de Eric Nakagawa y Kari Unebasami. El relato de WIRED sobre el crecimiento del sitio lo sitúa dentro de una cultura ya existente de fotos divertidas de animales. El sitio ayudó a popularizar los LOLcats; no inventó por sí solo eso de poner palabras en boca de un gato.

Su atractivo era maravillosamente práctico. Un gato podía parecer ofendido, victorioso, desconcertado o sospechosamente directivo. Añadías un texto y se convertía en un personaje. La gramática intencionalmente retorcida del LOLspeak hacía que ese personaje sonara como si perteneciera al mismo mundo ridículo que los demás.

Quien piense que los gatos fueron meros pasajeros en la historia de internet debería inspeccionar la estructura directiva de este sitio web.

El enlace se convierte en la broma

El rickrolling demuestra por qué los memes no tienen que ser plantillas de imágenes. El truco está en el cambiazo: un enlace promete una cosa y muestra «Never Gonna Give You Up», de Rick Astley. Know Your Meme documenta su difusión en 2007 y sus apariciones posteriores fuera del contexto original en línea.

El video en sí puede permanecer intacto mientras la preparación de la broma cambia por completo. Parte de la broma reside en la expectativa con la que hiciste clic.

Facebook, Twitter, Tumblr, Instagram y otros servicios dieron a las bromas en circulación más rutas entre comunidades. No abrieron un internet que antes estuviera cerrado, pero hicieron de los encuentros entre públicos distintos una parte central de la experiencia.

Eso crea un ciclo familiar: un grupo pequeño entiende un formato, un grupo mayor lo descubre, una marca se suma y el primer grupo lo declara muerto. La declaración suele ser prematura. Una broma puede estar agotada en un muro y ser nueva en otro.

El video corto también importaba antes de TikTok. La presentación de Vine por Twitter en enero de 2013 destacaba los videos de seis segundos o menos. Un clip que se repetía podía convertir el ritmo, la forma de decir algo y una escena diminuta en algo que la gente reconocía y reutilizaba.

Cuando el contexto cambia el significado

Los memes pueden transmitir calidez, sátira, hostilidad o propaganda. Un formato no se vuelve inofensivo solo porque a quien lo publica le haga gracia.

Pepe the Frog es un ejemplo conocido. La ADL explica que el personaje no nació con un significado racista o antisemita, y que muchos de sus usos siguen sin ser discriminatorios. Su documentación de las adaptaciones que incitan al odio hace que el contexto sea esencial, no irrelevante. Ver la rana por sí sola no basta para entender cada publicación.

Nunca hubo un único año en que los memes se volvieran políticos de repente. Tampoco la ironía empezó con la era «dank». Los formatos posteriores a menudo jugaban con los anteriores, pero bromear sobre una broma es un deporte antiguo.

Sonidos, TikTok y brainrot

En agosto de 2018, musical.ly y TikTok anunciaron una aplicación unificada bajo el nombre TikTok. Aquello fue un hito de una fusión, no el nacimiento de todas las formas de video corto o de remezcla de audio.

Un sonido compartido puede aportar la estructura a muchos clips diferentes. Cambia la persona, cambia el escenario, pero la pausa o el remate te indica a qué se está jugando. Las imágenes y el texto no desaparecen; se mezclan con la interpretación, el montaje, los textos superpuestos y el audio.

Es tentador convertir esto en una historia sencilla sobre períodos de atención cada vez más cortos. Las tendencias reales son menos ordenadas. Algunas tienen un éxito fugaz; otras regresan después de meses o años. Comparar las visualizaciones totales de una etiqueta con las de un solo video antiguo no te dará una medida clara de cuánto se ha acelerado la cultura.

El brainrot es más antiguo que tu muro

Oxford eligió «brain rot» como su palabra del año 2024, al tiempo que rastreaba la expresión hasta Thoreau en 1854. Su uso en línea puede ser humorístico o de burla hacia uno mismo; la expresión no es un diagnóstico médico que se obtiene por ver un clip absurdo.

Tampoco todo el brainrot está generado por IA. Las imágenes de IA forman parte de algunos formatos destacados, como Italian Brainrot, pero la etiqueta es mucho más amplia. Una broma deliberadamente tonta hecha por una persona puede encajar perfectamente. Las máquinas no son dueñas del disparate.

En abril de 2026, la historia del álbum de estampas de Italian Brainrot (en inglés) muestra cómo un formato da el salto de vuelta al coleccionismo físico, mientras que la tendencia 7×7=49 (en inglés) demuestra cómo una asociación reconocible puede sostener una broma sin una trama elaborada. Una tiene su lugar en un álbum; la otra vuelve inesperadamente sociable una tabla de multiplicar.

Por qué importa la historia de los memes

Un meme puede cumplir una función social con muy poco material. Puede decir «reconozco esa sensación», invitar a alguien a entrar en un grupo o hacer que alguien se sienta rechazado. Entender la referencia a veces forma parte de pertenecer al grupo.

Por eso, la historia va más allá de una secuencia de imágenes populares. Trata de quién puede crear una versión, adónde viaja esa versión y qué cree un público que significa. La misma facilidad técnica que ayuda a difundir una broma también puede ayudar a difundir una afirmación falsa.

También hay placer en contar la historia con precisión. El internet que recuerdas no es necesariamente el que vivieron todos los demás. Tu edad dorada puede ser la carpeta incomprensible de ranas mal comprimidas de otra persona.

Preguntas frecuentes

¿Cuál fue el primer meme de internet?

No hay una única respuesta que sirva universalmente. Dancing Baby es un ejemplo famoso de los noventa, pero las bromas en línea y los materiales compartidos anteriores complican cualquier afirmación de prioridad absoluta.

¿Quién acuñó «meme»?

Richard Dawkins, en El gen egoísta, en 1976. El concepto original era más amplio que el uso cotidiano actual en internet.

¿Un video viral es automáticamente un meme?

No necesariamente. La viralidad describe la circulación; un meme implica repetición o adaptación reconocible. Un video puede convertirse en material para un meme, y ambas descripciones pueden aplicarse a la vez.

¿Añadir un texto gracioso elimina los derechos de autor?

No. En Estados Unidos, la Oficina de Derechos de Autor explica el uso legítimo como una evaluación de cada caso concreto. El uso no comercial no es una exención automática. Las normas aplicables varían según la jurisdicción; la etiqueta de meme no concede permiso por sí sola.

¿Por qué los gatos siempre vuelven?

Nos dan caras y situaciones que podemos convertir en pequeños personajes. Más importante aún, la dirección insiste en que cualquier historia de la cultura de internet deje suficiente espacio para los gatos. No hemos conseguido negociar esa cláusula.

Traducción al español del artículo original en inglés del 2026-04-27. Traducido con ayuda de IA el 2026-11-02; las referencias temporales siguen siendo las del original.