Italiano
I gatti nella musica classica hanno una storia più lunga e strana di quanto ammettano molti programmi di sala. C’è un duetto di soli miagolii che viene richiesto come bis da due secoli e che non fu scritto dal compositore di cui porta il nome. C’è una fuga per clavicembalo costruita su una melodia che avrebbe inventato un gatto. C’è un brano sovietico per bambini che ha assegnato al gatto, una volta per tutte, un clarinetto. Dietro ciascuno ci sono una data vera, un documento vero e, di solito, una storia diventata più bella a ogni racconto.
Ecco che cosa è successo davvero, separando le leggende dai documenti.
Che cosa troverai qui
- I gatti nella musica classica cominciano con un duetto che Rossini non scrisse
- La Fuga del gatto, il Valzer del gatto e il gatto sulla tastiera
- Prokofiev diede al gatto un clarinetto
- I gatti di Ravel: Monte Carlo nel 1925, Parigi nel 1926
- Gatti nel balletto: gli artigli di Čajkovskij e la gatta costruttivista di Diaghilev
- Le ninne nanne feline di Stravinskij e il gatto del novelty piano
- Domande frequenti
- Gatti nella musica classica: la versione breve
I gatti nella musica classica cominciano con un duetto che Rossini non scrisse
Il Duetto buffo di due gatti è il brano che tutti conoscono anche senza saperne il nome. Due cantanti, di solito soprani, trascorrono circa tre minuti cantandosi addosso una sola parola: miau. Ci flirtano, ci litigano e chiudono con una gara di urla in coloratura. È un bis affidabile da quasi duecento anni.
Gioachino Rossini non lo scrisse. È una compilazione assemblata nel 1825 con materiale preesistente, e il compilatore viene generalmente identificato nel compositore inglese Robert Lucas Pearsall (1795–1856), sotto lo pseudonimo «G. Berthold». L’attribuzione viene dallo studioso Hubert Hunt; anche le note dell’edizione Schott indicano Pearsall. È un’attribuzione, non Rossini che compone una nuova opera su due gatti.
Che cosa c’è davvero nel duetto
Le cuciture sono facili da seguire quando sai dove guardare. La sezione iniziale è la «Katte-Cavatine» del danese C. E. F. Weyse. Il resto viene dall’Otello di Rossini del 1816: precisamente il duetto del primo atto «No, non temer, serena», per Rodrigo e Iago, e una cabaletta dell’aria di Rodrigo del secondo atto «Ah, come mai non senti». Entrambi erano scritti per tenori. Il duetto felino prende due linee tenorili eroiche, le affida a due donne, sostituisce ogni sillaba con un miagolio e lascia fare il resto alla comicità.
Perché è sopravvissuto a due secoli
Perché è un esame tecnico travestito da battuta. Togli il testo e resta la vera scrittura di Rossini: le cantanti devono esibire agilità autentica, controllo del fiato e precisione d’insieme mentre sembrano due animali su un muro alle tre di notte. Il pubblico sente una gag. Gli insegnanti di canto sentono un esame. Felicity Lott e Ann Murray lo eseguirono ai BBC Proms del 1996 con Andrew Davis al pianoforte: segno che il pezzo è benvenuto anche sui palcoscenici seri.
La Fuga del gatto, il Valzer del gatto e il gatto sulla tastiera
C’è una trama ricorrente nella storia della musica: un gatto cammina sulla tastiera, il compositore sente qualcosa che vale la pena conservare e ne nasce un capolavoro. Una storia magnifica. Ma un soprannome memorabile non è la prova che le note le abbia fornite un gatto.
Scarlatti e Pulcinella
La Fuga in sol minore K. 30 di Domenico Scarlatti apparve nella raccolta londinese degli Essercizi del 1738–39 ed è conosciuta quasi universalmente come Fuga del gatto. Il soggetto è davvero insolito: una linea ascendente di intervalli ampi, cromatici e imprevedibili, che sembra meno un tema composto che qualcosa trovato per caso.
La leggenda dice che Scarlatti avesse un gatto chiamato Pulcinella, come la maschera napoletana, e che al gatto piacesse camminare sulla tastiera. Scarlatti avrebbe annotato una di quelle passeggiate trasformandola nel soggetto di una fuga. Il problema è la cronologia. Scarlatti non chiamò mai il pezzo così. Il soprannome appartiene alla ricezione successiva, non al titolo originale. L’edizione Henle colloca gli Essercizi nel 1738–39: da allora ci è arrivata la musica, non una testimonianza oculare di Pulcinella al lavoro.
Il brano ebbe una lunga vita, chiunque avesse inventato il tema. Anton Reicha scrisse una propria fuga sullo stesso soggetto nelle 36 Fughe del 1803, e Franz Liszt lo suonò a Berlino nei primi anni Quaranta dell’Ottocento, dopo averlo conosciuto attraverso il collezionista di manoscritti Fortunato Santini.
Chopin e un valzer in fa
Il Valzer in fa maggiore op. 34 n. 3 di Chopin acquistò il soprannome «Valzer del gatto» attraverso lo stesso meccanismo. Si racconta che un gatto fosse saltato sul pianoforte mentre Chopin lavorava, tracciando l’idea melodica; circa un minuto dopo l’inizio, in effetti, c’è una corsa su e giù per la tastiera che suona come zampe frettolose. Alcune versioni collegano il gatto a George Sand, ma quel dettaglio in più non trasforma il racconto in documentazione. Non esistono prove contemporanee che sia accaduto, e il soprannome appartiene alla stessa categoria della Fuga del gatto: non dimostrato, duraturo, commercialmente utile.
Per capire perché queste storie si imprimano tanto bene, aiuta sapere che cosa faccia la musica al cervello. Ne abbiamo parlato in come la musica influenza il cervello (in inglese); la risposta breve è che siamo macchine che riconoscono schemi e adorano una narrazione attaccata a un suono.
Prokofiev diede al gatto un clarinetto
Uno dei gatti più noti della musica classica non ha nome e gli basta un breve tema per presentarsi. Nel 1936 Natal’ja Sats, direttrice del Teatro Centrale per Bambini di Mosca, commissionò a Sergej Prokofiev un brano orchestrale per bambini. Prokofiev lavorò rapidamente sia alla storia sia alla musica, con il contributo di idee di Sats. L’introduzione della Filarmonica di Belgrado racconta la commissione e la celebre storia dei quattro giorni di composizione.
La prima si tenne il 2 maggio 1936 nella Sala Grande del Conservatorio di Mosca, con Prokofiev alla direzione dell’orchestra della Società Filarmonica di Mosca. Andò male. Tre giorni dopo, il 5 maggio, il pezzo fu eseguito al teatro per bambini con Sats come narratrice, e da lì diventò una delle opere orchestrali più eseguite del Novecento.
Perché il clarinetto era la risposta giusta
Ogni personaggio ha uno strumento e un tema fissi. L’uccellino è un flauto, l’anatra un oboe, il nonno un fagotto, il lupo tre corni, Pierino la sezione degli archi. Il gatto è un clarinetto che suona staccato nel registro grave.
La scelta è più precisa di quanto sembri. Il registro grave chalumeau del clarinetto è scuro, asciutto e leggermente cavo; lo staccato in quella zona produce attacchi brevi e felpati, quasi senza risonanza. È il suono di qualcosa di pesante che si muove piano. A Prokofiev serviva un animale morbido e pericoloso, e trovò il colore orchestrale capace di fare entrambe le cose insieme. Dato che Pierino e il lupo è spesso il primo brano orchestrale ascoltato da un bambino, l’abbinamento può diventare un’associazione infantile splendidamente tenace. Un patrimonio culturale notevole per un tema così piccolo.
I gatti di Ravel: Monte Carlo nel 1925, Parigi nel 1926
L’Enfant et les sortilèges di Maurice Ravel debuttò all’Opéra de Monte-Carlo il 21 marzo 1925, diretto da Victor de Sabata. Il libretto è di Colette, che scrisse il testo in otto giorni. Ravel impiegò poi dal 1917 al 1925 per finire la musica: un riassunto piuttosto accurato dei rispettivi metodi di lavoro.
La trama riguarda un bambino maleducato i cui mobili, carta da parati, libri e animali prendono vita per lamentarsi di lui. A un certo punto due gatti cantano un duetto, il «Duo miaulé», interamente fatto di miagolii vocalizzati su una trama orchestrale lenta, scivolosa e profondamente fisica.
L’opera arrivò a Parigi nel febbraio 1926, come registra la storia di Ravel dell’Opéra-Comique. La prima di Monte Carlo e le rappresentazioni parigine non vanno quindi fuse in un unico evento del 1925. Il duetto è la ragione migliore per ascoltare: due animali ricevono un’attenzione musicale sontuosa, di solito riservata agli innamorati umani. Una scena che potrebbe essere una gag usa e getta diventa stranamente tenera.
Gatti nel balletto: gli artigli di Čajkovskij e la gatta costruttivista di Diaghilev
Il balletto diede al gatto due dei suoi ruoli migliori. La bella addormentata di Čajkovskij debuttò al Teatro Mariinskij di San Pietroburgo il 3/15 gennaio 1890, con coreografia di Marius Petipa e direzione di Riccardo Drigo. Il terzo atto è il matrimonio, e gli invitati sono personaggi delle fiabe. Il numero 24 è il Pas de caractère del Gatto con gli stivali e della Gatta bianca, indicato Allegro moderato.
Le istruzioni di Petipa a Čajkovskij non erano sottili. Chiese «carezze reciproche, miagolii e graffi con gli artigli», concludendo con il grido di un gatto graffiato. Čajkovskij consegnò esattamente quello, urlo compreso. La partitura e la storia della produzione collocano saldamente questa miniatura dentro una serata grandiosa. Nozze reali, ospiti fiabeschi, poi due gatti che litigano. Una scaletta perfettamente ragionevole.
La Chatte, Monte Carlo, 1927
Trentasette anni dopo, il gatto ricevette il trattamento completo dell’avanguardia. I Ballets Russes di Sergej Diaghilev presentarono La Chatte a Monte Carlo il 30 aprile 1927. Il catalogo della Balanchine Foundation riporta musica di Henri Sauguet, libretto di Boris Kochno sotto lo pseudonimo «Sobeka», coreografia di George Balanchine e una trama da una favola di Esopo: un giovane ama una gatta, Afrodite la trasforma in donna e poi la mette alla prova facendo attraversare il palco a un topo. Vince il topo. Lei torna gatta.
Lo choc duraturo della produzione fu l’allestimento, presentato come «architettura e scultura» e realizzato dagli artisti costruttivisti Naum Gabo e Antoine Pevsner con materiali trasparenti e riflettenti. Serge Lifar danzava il Giovane, mentre Olga Spessivtseva e Alicia Nikitina si alternavano nel ruolo del titolo. I Ballets Russes lo mantennero in repertorio fino all’ultima esibizione della compagnia, il 28 luglio 1929 a Ostenda.
Le ninne nanne feline di Stravinskij e il gatto del novelty piano
Igor Stravinskij scrisse le Berceuses du chat, quattro ninne nanne del gatto, nel 1915 e 1916, durante gli anni svizzeri della Prima guerra mondiale. Il catalogo IRCAM colloca la composizione fra Clarens, Château-d’Œx e Morges. I testi sono materiale popolare russo tratto dalla raccolta del folklorista Pëtr Kireevskij; Stravinskij aiutò l’amico C. F. Ramuz a prepararne una traduzione francese per la pubblicazione.
La parte interessante è l’organico: una voce media, solitamente un contralto, e tre clarinetti. Le parti attraversano la famiglia dello strumento, dal piccolo in mi bemolle al clarinetto basso, con cambi di strumento nella partitura. I quattro canti sono «Dors sur le poêle», «Intérieur», «Dodo» e «Ce qu’il a, le chat». Stravinskij scriveva di un gatto addormentato su una stufa e scelse un insieme capace di fare le fusa, ansimare e brontolare in tre registri della stessa famiglia strumentale. Vent’anni prima di Prokofiev aveva già capito che il clarinetto è lo strumento del gatto. Se ti piace ragionare a questo livello sugli strumenti, il nostro pezzo su sei strumenti tanto strani da sembrare quasi non strumenti (in inglese) prosegue su quella strada, e la storia del theremin (in inglese) racconta che cosa successe quando i compositori cercarono suoni che nessuno strumento acustico potesse produrre.
Anche lo sgabello del pianoforte ebbe i suoi gatti in quegli anni. La prima opera pubblicata di Aaron Copland, The Cat and the Mouse (Scherzo humoristique), fu scritta nel 1920 e pubblicata da Durand nel 1921, come riporta la biografia della Library of Congress, sulla favola di Jean de La Fontaine del vecchio gatto e del giovane topo. Usa tutta la tastiera, glissandi, acciaccature e bufere di semicrome per mettere in scena un inseguimento in miniatura. Un anno dopo, nel 1921, Zez Confrey pubblicò «Kitten on the Keys», il successo del novelty piano ispirato da un gatto sulla tastiera, in questo caso quello della nonna e non il suo. La storia del gatto tastierista ritorna, stavolta legata a un successo di musica brillante. Pare che i gatti non rispettino il confine fra sala da concerto e intrattenimento popolare.
Domande frequenti
Rossini scrisse il duetto dei gatti?
No. Il Duetto buffo di due gatti è una compilazione assemblata nel 1825, generalmente attribuita a Robert Lucas Pearsall con lo pseudonimo «G. Berthold». La musica è in gran parte di Rossini, tratta dall’Otello del 1816, con una sezione iniziale del danese C. E. F. Weyse. Quel prestito spiega perché il nome di Rossini sia tanto legato a un pezzo che non assemblò.
Quale strumento rappresenta il gatto in Pierino e il lupo?
Il clarinetto, suonato staccato nel registro grave. Nella partitura del 1936 Prokofiev assegnò uno strumento fisso a ogni personaggio, dando al gatto un ingresso musicale riconoscibile. È una scelta narrativa, non una regola secondo cui ogni passaggio grave di clarinetto segnali un gatto nei paraggi.
Un gatto scrisse davvero la Fuga del gatto di Scarlatti?
Quasi certamente no. Scarlatti non usò mai il soprannome, che compare soltanto nei primi anni dell’Ottocento, promosso da editori e curatori. Il soggetto presenta effettivamente insoliti salti cromatici, che rendevano credibile la storia, ma nessuna fonte contemporanea colloca un gatto chiamato Pulcinella sulla tastiera.
Esistono opere liriche sui gatti?
Sì. The English Cat di Hans Werner Henze è un’opera incentrata su una società di gatti; l’archivio della produzione del 1985 della Santa Fe Opera ne descrive la satira sociale felina. L’Enfant et les sortilèges di Ravel contiene un celebre duetto di gatti dentro una storia più ampia. Quanto a miagolii puri al minuto, il Duetto buffo di due gatti resta difficile da battere.
Perché i gatti funzionano tanto bene come personaggi musicali?
In parte per l’estensione. Il repertorio vocale di un gatto comprende glissandi, trilli, bruschi salti dinamici e lunghe note tenute, tutti facilmente traducibili in tecnica canora. In parte per la narrazione: un gatto può essere comico, seducente o minaccioso nella stessa scena, offrendo molto materiale al compositore. Anche i cani hanno i loro momenti musicali; i gatti sono semplicemente dive operistiche particolarmente convincenti. E in parte per la vicinanza, dato che da secoli vivono sopra i pianoforti e dentro i teatri d’opera.
Gatti nella musica classica: la versione breve
I gatti nella musica classica sono meno una novità che un problema tecnico ricorrente con cui i compositori continuano a divertirsi. Offrono una scusa per scrivere suono puro senza parole, parodiare la grande opera senza dichiararlo e vedere fino a che punto il pubblico segua una battuta prima che diventi musica vera. Rossini non assemblò il duetto, mentre le storie di tastiere legate a Scarlatti e Chopin restano leggende. Il clarinetto di Prokofiev, però, è documentato, deliberato e ancora oggi suona come un gatto che attraversa una stanza. Alcune storie sono decorazioni. Quella è mestiere. Per capire perché i gatti continuino a impossessarsi della cultura umana, leggi i pezzi sui gatti nell’antico Egitto (in inglese) e sulla storia delle superstizioni sui gatti neri (in inglese), oppure scopri perché le canzoni restano in testa (in inglese) la prossima volta che un duetto di miagolii si rifiuta di andarsene.
Traduzione italiana dell’articolo originale in inglese del 2026-09-08. Tradotto il 30 ottobre 2026 con assistenza IA; i riferimenti temporali restano quelli dell’originale.
