Gatti nel Medioevo: la verità sui presunti massacri medievali

In un momento imprecisato tra la caduta di Roma e l’invenzione della stampa, secondo una storia che hai sicuramente letto online, la Chiesa cattolica dichiarò guerra ai gatti, l’Europa li uccise tutti obbedientemente, i ratti si moltiplicarono e la peste nera arrivò a riscuotere il conto. È una storia ordinata. Causa, effetto, lezione morale sulla superstizione. Il problema della storia popolare dei gatti medievali è che quasi ogni anello della catena si spezza appena lo confronti con le fonti effettive.

Non è una difesa del Medioevo. Gli europei uccisero gatti, a volte ritualmente, a volte in quantità, a volte per profitto. La crudeltà documentata è reale e specifica. Semplicemente non coincide con la versione riciclata ogni ottobre, e nello scarto tra le due si trova la storia interessante.

Cosa trovi in questo articolo

• La storia sui gatti medievali che tutti ripetono
• Cosa dice davvero la bolla papale Vox in Rama
• Da dove viene il mito del massacro dei gatti medievali
• Le uccisioni di gatti che avvennero davvero
• Gatti medievali come compagni, cacciatori di topi e proprietà
• I gatti morti causarono la peste nera?
• Domande frequenti
• Il quadro che emerge dalle fonti

La storia sui gatti medievali che tutti ripetono

La versione standard è questa. Nel 1233 papa Gregorio IX emanò una bolla chiamata Vox in Rama, condannando i gatti neri come agenti di Satana. Gli europei terrorizzati sterminarono i gatti in tutto il continente. Un secolo dopo, senza predatori, i ratti si moltiplicarono e arrivò la peste. In questo racconto, la Chiesa uccise accidentalmente milioni di persone perché aveva paura di un animale domestico.

L’affermazione si diffonde perché la struttura funziona: cattivi, ironia, vittime. Ha però pochissimo sostegno documentario, ed è per questo che i medievisti la contestano da due decenni.

Cosa dice davvero la bolla papale Vox in Rama

Il documento esiste. Quella parte è vera. Gregorio IX emanò Vox in Rama nel giugno 1233 in risposta ad accuse di eresia in Germania associate all’inquisitore Konrad von Marburg. Non va confusa con la distinta campagna contro gli Stedinger. Lo studio di František Novotný sulla persecuzione e sulle fonti superstiti colloca la lettera in quello specifico conflitto politico e religioso.

Il gatto che cammina all’indietro

Il celebre passaggio descrive un rito d’iniziazione. Un novizio incontra un rospo, poi un uomo pallido ed emaciato il cui bacio cancella ogni ricordo della fede cattolica. Quindi un gatto nero, all’incirca delle dimensioni di un piccolo cane, scende all’indietro da una statua con la coda alzata, e gli eretici gli baciano il posteriore in ordine di rango. La scena è grottesca e scritta per far apparire gli accusati irredimibili.

Ecco la parte che non sopravvive mai ai racconti successivi. La lettera non contiene istruzioni per uccidere i gatti. Nessuna. Non condanna i gatti come specie, non ne ordina l’eliminazione e non menziona affatto quelli domestici. Descrive un’apparizione demoniaca a forma di gatto in un resoconto di eresia. È un documento molto diverso da un ordine di sterminio.

Chi la ricevette davvero

La lettera circolò in diverse versioni indirizzate ad autorità politiche ed ecclesiastiche, tra cui Federico II, Enrico (VII), l’arcivescovo di Magonza, il vescovo di Hildesheim, Konrad e i vescovi della provincia di Magonza. Non equivale a un comando generale rivolto alle famiglie perché uccidessero i propri gatti. Non significa neppure che solo cinque persone potessero conoscerne il contenuto: le lettere medievali potevano essere copiate, riferite e usate nelle prediche.

L’obiezione più solida riguarda ciò che il documento chiede e le prove che lo collegano a eventi successivi. Una descrizione ostile di presunti riti eretici non dimostra un programma di sterminio continentale. L’assenza della stampa non è l’argomento: nel Medioevo sapevano benissimo diffondere una storia senza un pulsante «condividi».

Da dove viene il mito del massacro dei gatti medievali

Un libro moderno citato di frequente è Classical Cats: The Rise and Fall of the Sacred Cat di Donald Engels, pubblicato per la prima volta nel 1999, con un’edizione in brossura nel 2001. L’elenco delle pubblicazioni del 1999 dell’Association of Ancient Historians conferma la data precedente. Ma individuare un libro che ripete un’affermazione non equivale a ricostruire l’origine di ogni racconto successivo. Qui non c’è una base solida per dire che un solo autore abbia inventato l’intero mito.

C’è anche una facile trappola cronologica. Il classico di Robert Darnton del 1984, Il grande massacro dei gatti e altri episodi della storia culturale francese, ha al centro una scena raccapricciante: apprendisti di una tipografia parigina che radunano e uccidono i gatti del padrone, compreso quello della moglie, per vendetta di classe. Qualunque associazione suggerisca il titolo, l’episodio centrale non è medievale. La vicenda che Darnton interpreta, ricavata dal racconto retrospettivo di un apprendista, appartiene agli anni Trenta del Settecento. Non è il Medioevo. È il decennio in cui Bach scriveva a Lipsia.

Lo stesso adattamento retroattivo attraversa la storia delle superstizioni sui gatti neri (in inglese), dove immagini familiari dei processi alle streghe della prima età moderna vengono spesso proiettate all’indietro. Esistono precedenti medievali, ma non rendono identiche le credenze di ogni periodo.

Le uccisioni di gatti che avvennero davvero

Rifiutare il mito dello sterminio non significa sostenere che l’Europa fosse gentile con i gatti. Vale la pena conoscere due tradizioni documentate, entrambe più strane e meglio attestate della versione che si ripete.

Il mercoledì dei gatti a Ypres

Nella città tessile fiamminga di Ypres, gatti vivi venivano gettati dalla torre campanaria del Mercato dei Tessuti sulla piazza sottostante. La pratica si associò alla fiera cittadina e al Kattenwoensdag, il mercoledì dei gatti. Il racconto degli organizzatori del festival descrive un’usanza superstiziosa destinata ad assicurare una fiera prospera. L’ultimo lancio documentato di gatti vivi avvenne nel 1817.

Il motivo rimane irrisolto. Un’interpretazione lo legge come distruzione simbolica degli spiriti maligni, con i gatti a rappresentare la stregoneria. L’altra è brutalmente pratica: Ypres conservava la lana invenduta ai piani superiori del Mercato dei Tessuti durante l’inverno, teneva i gatti lì per i topi e, venduta la lana in primavera, si liberava di quelli in eccesso nel modo più rapido disponibile. La spiegazione del magazzino della lana è una storia nota, non un risultato acquisito. Motivi pratici e religiosi potevano coesistere; nessuno diventa vero solo perché suona abbastanza medievale.

La ripresa moderna è molto più gentile. La storia degli organizzatori racconta che il 13 marzo 1938 un piccolo corteo portò gatti di peluche alla torre e lanciò quelli. La sfilata riprese il 17 marzo 1946, dopo la guerra, e nel 1955 si tenne il primo Kattenstoet su larga scala, con 1.500 partecipanti in costume. Ora si svolge ogni tre anni, la seconda domenica di maggio, con un giullare che lancia gatti giocattolo alla folla dalle braccia tese e una finta strega bruciata in scena. L’edizione del 2024 si è tenuta il 12 maggio. La prossima è annunciata per il 9 maggio 2027.

Il falò parigino di mezza estate

Anche Parigi aveva una crudele tradizione di mezza estate: gatti bruciati nel falò di Saint-Jean in Place de Grève. I resoconti storici collegano lo spettacolo alle feste civiche e alla partecipazione reale. È una tradizione distinta da indagare, non una prova automatica di obbedienza a una lettera papale del Duecento.

La cautela essenziale è cronologica: usanze della prima età moderna e l’episodio settecentesco della tipografia studiato da Darnton non possono essere spostati prima della peste nera per fornirle la causa mancante. Questo non fa sparire la crudeltà medievale. Significa che ogni esempio richiede una propria data e un proprio contesto. Per un altro episodio inquietante da trattare con attenzione, vedi la peste del ballo del 1518 (in inglese).

Gatti medievali come compagni, cacciatori di topi e proprietà

Se i gatti fossero stati demoni universalmente odiati, i documenti giuridici sarebbero difficili da spiegare. Il diritto gallese attribuisce loro un valore e specifica qualità desiderabili, tra cui la capacità di catturare topi. Le leggi sono associate al sovrano del X secolo Hywel Dda, ma la Biblioteca nazionale del Galles spiega che i codici superstiti sono manoscritti del XIII secolo contenenti materiale di epoche diverse. Una tradizione giuridica medievale non è un listino prezzi rimasto immutato dal regno di un solo re.

I testi religiosi sono altrettanto rivelatori. L’Ancrene Wisse, guida per le recluse religiose dell’inizio del XIII secolo, permette esplicitamente un gatto. Consente anche eccezioni per altri animali quando la necessità e il consiglio del direttore spirituale le giustificano. Il gatto è l’eccezione ordinaria al limite sul tenere animali, non l’unico bene che le donne potessero possedere. La lotta ai topi e la disciplina religiosa potevano condividere una stanza.

Kathleen Walker-Meikle, la cui ricerca di dottorato allo University College London riguardava gli animali da compagnia nel tardo Medioevo e che ha scritto Medieval Pets e Medieval Cats, ha documentato quanto fossero comuni i gatti nei monasteri e nelle case. Il rapporto era ambivalente, non semplicemente ostile, e l’ambivalenza è il punto.

Anche gli studi sul lato oscuro sono specifici. L’articolo del 2009 Heretical Cats di Irina Metzler segue il simbolismo felino nelle accuse contro eretici e idolatri. Discute anche racconti medievali di donne che si trasformano in gatti, compresa una storia ripresa nel Malleus Maleficarum. Sarebbe quindi sbagliato dire che l’immaginario felino medievale non avesse nulla a che fare con le streghe. La sua tesi riguarda associazioni che cambiano, non un confine netto nell’anno 1500.

La demonizzazione era reale, ma era rivolta agli eretici. Nel XII secolo Walter Map scrisse che il Diavolo appare ai seguaci come un gatto nero. Catari e valdesi furono accusati di adorare gatti, e la stessa accusa colpì i templari nei processi dell’inizio del XIV secolo. In queste accuse, l’immaginario felino contribuiva a demonizzare persone. Non fornisce un conteggio dei gatti realmente uccisi.

La crudeltà che l’archeologia conferma davvero

Ecco il ritrovamento archeologico scomodo. Uno studio del 2017 su El Bordellet, a Vilafranca del Penedès in Catalogna, esaminò 899 ossa di gatto risalenti circa all’anno 1000, identificando segni di scuoiamento. Sono ossa, non 899 gatti distinti. Il resoconto della ricerca dell’Università di Barcellona descrive nove animali giovani, di circa nove-venti mesi, e osserva che i reperti associati lasciano spazio anche a una possibile interpretazione rituale.

La pelliccia di gatto aveva usi commerciali e i segni di scuoiamento sostengono lo sfruttamento delle pelli. Non dimostrano un programma di uccisione su scala europea, e il possibile contesto rituale non va liquidato solo per costruire una battuta «economia, non religione». Le persone medievali potevano avere più di un motivo per fare qualcosa di spiacevole. Il punto è che quei resti documentano un luogo e una pratica specifici, non un capitolo mancante di un ordine papale di sterminio.

I gatti morti causarono la peste nera?

È il muro portante del mito, ed è la parte più debole. L’affermazione richiede che i gatti fossero il principale freno alle popolazioni di ratti, che la loro rimozione abbia liberato i roditori e che questi abbiano poi portato la peste del 1346-1353.

Ogni passaggio richiede prove: l’entità dell’eventuale diminuzione dei gatti, il suo effetto sui roditori e la via di diffusione dell’infezione. I gatti non sono un semplice interruttore protettivo. La spiegazione dei CDC sulla trasmissione della peste osserva che possono infettarsi, trasportare pulci infette e, quando hanno la peste polmonare, trasmettere goccioline infettive. Queste prove moderne non risolvono un’epidemia medievale, ma mostrano perché «più gatti uguale meno peste» non sia una spiegazione sufficiente.

Anche la premessa dei ratti è stata messa in discussione. In uno studio del 2018 su PNAS, Katharine Dean e colleghi modellarono le vie di trasmissione confrontandole con i dati di mortalità di nove epidemie europee. In sette città su nove, un modello basato sugli ectoparassiti umani, cioè pidocchi del corpo e pulci umane che passano da persona a persona, si adattava ai dati meglio del modello ratti-pulci. Il risultato fu contestato sulla stessa rivista e il gruppo di Dean rispose che proponeva un’alternativa plausibile, non l’esclusione dei ratti. Il dibattito è aperto. I modelli non misurano le popolazioni feline medievali né dimostrano cosa avrebbe cambiato un abbattimento dei gatti. La spiegazione dei gatti mancanti ha ancora bisogno di prove proprie, invece di prendere in prestito certezze da un dibattito sulle vie di trasmissione.

Domande frequenti

Papa Gregorio IX ordinò di uccidere i gatti?

No. La lettera del giugno 1233 descrive un presunto rito eretico con una manifestazione a forma di gatto e chiede di agire contro l’eresia. Non ordina lo sterminio dei gatti domestici. I destinatari erano autorità ecclesiastiche e politiche in Germania, non semplicemente cinque lettori isolati.

In Belgio venivano davvero gettati gatti da una torre?

Sì. A Ypres esisteva una tradizione di lancio di gatti vivi dalla torre, convenzionalmente conclusa nel 1817. Il moderno Kattenstoet usa gatti giocattolo. Le spiegazioni dell’usanza originale differiscono, quindi non va presentata come conseguenza dimostrata di un ordine papale.

Nel Medioevo i gatti erano animali da compagnia?

Sì. Testi giuridici, testimonianze domestiche e indicazioni religiose mostrano che potevano essere apprezzati come cacciatori di topi e compagni. L’Ancrene Wisse permette un gatto, mentre la tradizione giuridica gallese associata a Hywel Dda attribuisce ai gatti un valore pratico. Nessuna delle due fonti obbliga a immaginare che tutte le famiglie medievali la pensassero allo stesso modo.

Quindi i gatti medievali erano trattati bene?

Non in modo uniforme. A El Bordellet, i resti di nove gatti mostrano lo scuoiamento per le pellicce; il numero 899 conta le ossa. Altre prove mostrano affetto e cure pratiche. Il trattamento medievale dei gatti era vario: né un’età dell’oro universale né una persecuzione universale lo descrivono bene.

Da dove viene la storia del massacro dei gatti?

La genealogia esatta non è ricostruita qui. I racconti moderni combinano affermazioni su lettere papali, crudeli usanze locali e peste. Classical Cats di Donald Engels è un’opera moderna discussa in relazione a questa narrazione; Il grande massacro dei gatti di Darnton riguarda un episodio molto successivo. Condividere un argomento non rende contemporanei gli eventi.

Il quadro che emerge dalle fonti

La storia dei gatti medievali è meno ordinata e più umana del mito. Vox in Rama non è un ordine di sterminio felino, e l’abbattimento continentale proposto come causa della peste nera non è dimostrato. I gatti potevano essere valorizzati dalla legge, ammessi nelle case religiose, usati nel simbolismo ostile e uccisi per pelliccia o spettacolo. Sono pratiche diverse, con prove diverse. Il gatto ha già abbastanza storia reale senza ricevere la responsabilità esclusiva della peggiore pandemia europea.

Per seguire il percorso dallo status divino all’accessorio demoniaco e poi all’animale preferito di internet, comincia dai gatti nell’antico Egitto (in inglese), poi leggi cosa ha restituito un pozzo romano a Francoforte (in inglese) e la cittadina artica dove i gatti sono vietati (in inglese). Nove secoli dopo, le discussioni su cosa debba fare un gatto non sono davvero finite.

Traduzione italiana dell’articolo originale in inglese del 2026-08-31. Tradotto il 30 ottobre 2026 con assistenza IA; i riferimenti temporali restano quelli dell’originale.