Le Chat noir de Poe : culpabilité, alcool et confession peu fiable

Le 19 août 1843, un hebdomadaire de Philadelphie publiait l’histoire d’un homme qui crevait un œil à son chat, pendait l’animal à un arbre, puis plantait une hache dans le crâne de sa femme et l’emmurait dans une cave. Le Chat noir de Poe maintient la possibilité du surnaturel sans lui permettre d’expliquer ni d’excuser la violence humaine. C’est une confession écrite par un homme qui doit mourir le lendemain matin, et elle donne à l’animal domestique un rôle dévastateur dans sa chute. L’horreur ne tient pas simplement à ce qu’un chat pourrait savoir quelque chose. Elle tient à tout ce que cet homme a à cacher.

Sommaire

• Ce qui se passe vraiment dans Le Chat noir de Poe
• 19 août 1843 : sa première publication
• Le démon de l’intempérance : l’alcool dans Le Chat noir de Poe
• Poe vivait avec des chats et avait déjà écrit sur eux
• L’esprit de perversité : la théorie de l’autosabotage de Poe
• Pourquoi le chat devait être noir
• La naissance du chat d’horreur à l’écran
• Questions fréquentes

Ce qui se passe vraiment dans Le Chat noir de Poe

Le narrateur commence par dire qu’il ne s’attend pas à être cru et ne le demande pas. Le texte de 1843 est disponible auprès de l’Edgar Allan Poe Society de Baltimore. « Pour le récit à la fois si extravagant et si domestique que je m’apprête à écrire, je n’attends ni ne sollicite la croyance. » Il décrit ensuite une enfance entourée d’animaux et son mariage avec une femme qui partageait ce goût. L’inventaire de leur foyer est celui d’une petite ménagerie : « Nous avions des oiseaux, des poissons rouges, un beau chien, des lapins, un petit singe et un chat. »

Pluton, l’œil et l’arbre

Le chat reçoit un nom chargé d’intention. « Pluton, tel était le nom du chat, était mon animal favori et mon compagnon de jeu. » Pluton est le dieu romain des enfers, le genre de plaisanterie que Poe fait sans sourire. Les années passent, le narrateur boit de plus en plus et, un soir, il rentre convaincu que le chat l’évite. Il l’attrape, le chat lui mord la main et il lui arrache un œil de l’orbite avec un canif.

Le chat se rétablit et se met à fuir la pièce chaque fois qu’il entre. Ce mouvement de peur lui est fatal. L’homme passe un nœud coulant autour du cou de Pluton et pend l’animal à un arbre du jardin, en pleurant, persuadé que son geste pourrait placer son âme hors de portée du pardon. Cette nuit-là, la maison brûle. Tout est détruit sauf un mur intérieur, encore debout, autour duquel s’est rassemblée une foule. « Je m’approchai et vis, comme gravée en bas-relief sur la surface blanche, la silhouette d’un chat gigantesque. » Une corde lui entoure le cou.

Le second chat et la cave

Des mois plus tard, dans une taverne, il trouve un second chat noir, presque le jumeau de Pluton à l’exception d’une tache blanche sur le poitrail. Il le ramène chez lui. Puis il remarque deux choses. D’abord : « Que, comme Pluton, il avait lui aussi été privé d’un de ses yeux. » Ensuite, il se convainc que la tache blanche prend une forme particulière. « C’était à présent, dis-je, l’image d’une chose hideuse, effroyable : le GIBET ! »

Le chat ne le laisse pas tranquille. Un jour, dans la cave, il lève une hache sur lui ; sa femme lui retient le bras et il lui enfonce la lame dans la tête à la place. Il emmure le corps dans une niche derrière la cheminée, recouvre le tout de plâtre et dort bien pour la première fois depuis des mois. Le chat a disparu, ce qu’il prend pour un cadeau. Le quatrième jour, les policiers fouillent la cave, ne trouvent rien et s’apprêtent à partir lorsqu’il frappe le mur de sa canne pour vanter la maçonnerie. Un hurlement répond à travers les briques. Les agents ouvrent le mur et découvrent le cadavre debout. « Sur sa tête, la gueule rouge ouverte et un unique œil de feu, se tenait l’horrible bête dont la ruse m’avait entraîné au meurtre et dont la voix dénonciatrice m’avait livré au bourreau. J’avais emmuré le monstre dans la tombe ! »

19 août 1843 : sa première publication

Le Chat noir de Poe a paru le 19 août 1843 dans le United States Saturday Post, nom temporaire du journal que nous connaissons aujourd’hui comme le Saturday Evening Post. Poe a vendu le texte pour vingt dollars, somme qu’il mentionne dans une lettre du 26 août 1843 et que documente l’historique de publication de la Poe Society. Vingt dollars pour l’une des nouvelles d’horreur les plus souvent réimprimées en anglais.

Les reprises ont été rapides. L’écosystème de la presse allait assurément plus vite que n’importe quelle notification moderne demandant si l’auteur avait approuvé une republication. Le Baltimore Sun l’a publiée le 25 août 1843, six jours plus tard, et la Pensacola Gazette le 16 septembre. Poe l’a reprise dans Tales en 1845, et Rufus Griswold l’a incluse dans les Works posthumes de 1850.

L’Europe l’a découverte tôt. Isabelle Meunier l’a traduite pour La Démocratie Pacifique en janvier 1847, puis Charles Baudelaire, qui allait jouer un rôle majeur dans la réception française de Poe, a produit sa propre version en 1853 et 1854. Le succès a aussi suscité des moqueries : la parodie de Thomas Dunn English, « The Ghost of a Grey Tadpole », était parue dès le début de 1844, comme le rapportent les notes éditoriales de T. O. Mabbott.

Le démon de l’intempérance : l’alcool dans Le Chat noir de Poe

Le narrateur désigne explicitement un coupable. « De jour en jour, je devenais plus sombre, plus irritable, plus indifférent aux sentiments des autres », écrit-il, ajoutant que son caractère avait, « par l’entremise du démon de l’intempérance » — ici, il s’interrompt pour rougir —, « subi une transformation radicale en mal ».

Ce choix de mots invite à une lecture dans la tradition de la littérature de tempérance : famille heureuse, bouteille, ruine, morale. Mais le récit refuse de devenir une rassurante histoire de réforme. Le narrateur décrit la boisson, le remords et les excès recommencés, puis invoque la perversité et le chat supposément malveillant pour fournir d’autres explications. Au moment du meurtre, la cause immédiate qu’il décrit est sa propre rage lorsque sa femme l’empêche d’attaquer l’animal. La bouteille compte, mais elle ne le décharge pas de sa responsabilité.

C’est une lecture de la nouvelle, pas un diagnostic de son auteur. La consommation d’alcool de Poe et les récits hostiles écrits à son sujet demandent leurs propres précautions ; l’évaluation des éléments par la Poe Society distingue les incidents rapportés des attaques de ses ennemis littéraires. Ce serait une erreur de traiter la confession d’un meurtrier fictif comme l’autobiographie de Poe.

La coda biographique est assez sombre sans qu’on en fasse une morale bien rangée. Le 27 août 1849, Poe a rejoint la division no 54 de Shockoe Hill des Sons of Temperance, à Richmond. La chronologie documentaire situe plus tard, vers le 22 septembre, l’acceptation de sa demande en mariage par Elmira Royster Shelton. Il est mort à Baltimore le 7 octobre, à quarante ans. Les circonstances de cette mort restent débattues ; elles ne sont pas le dernier chapitre de l’histoire de son narrateur fictif.

Poe vivait avec des chats et avait déjà écrit sur eux

Trois ans et demi avant la nouvelle d’horreur, Poe avait publié un bref article de journal enjoué sur sa propre chatte noire. L’essai « Instinct vs Reason — a Black Cat » a paru dans l’Alexander’s Weekly Messenger de Philadelphie le 29 janvier 1840. Il y soutient que la frontière entre l’instinct animal et la raison humaine est, selon ses mots, « d’une nature très incertaine », et présente sa chatte comme preuve.

La preuve est une porte. Poe décrit la chatte actionnant un loquet à poucier en plusieurs étapes : elle saute du sol jusqu’au support du loquet, s’y accroche avec la patte gauche, appuie avec la droite jusqu’à ce qu’il cède, puis tourne son corps pour placer ses pattes arrière dessous et pousse contre la porte de toutes ses forces. C’est le récit affectueux et légèrement satisfait d’un homme observant son animal se montrer plus malin qu’une pièce de quincaillerie. L’article a été perdu pendant un siècle, puis redécouvert par le bibliographe Clarence Saunders Brigham, qui l’a reproduit dans son article d’avril 1942 dans les Proceedings of the American Antiquarian Society, comme le confirme la notice bibliographique.

Une autre chatte de la vie de Poe était Catterina, l’écaille de tortue évoquée dans les souvenirs de son foyer. Le Poe Museum raconte sa présence et l’histoire de sa contribution à réchauffer Virginia. Durant l’hiver 1846-1847, dans le cottage de Fordham où Virginia Clemm, la femme de Poe, mourait de tuberculose, les souvenirs décrivent une maisonnée peinant à la garder au chaud. Catterina se couchait sur la poitrine de Virginia pour la réchauffer, sous le vieux manteau militaire de Poe. Virginia est morte en janvier 1847. L’auteur dont le narrateur fictif traitait un chat de monstre vivait désormais avec une chatte dont on se souviendrait comme d’une bouillotte.

L’esprit de perversité : la théorie de l’autosabotage de Poe

Au milieu du récit, le narrateur interrompt l’action pour proposer une loi psychologique. Il l’appelle l’esprit de perversité et le définit comme « l’une des impulsions primitives du cœur humain, l’une des facultés premières indivisibles qui orientent le caractère de l’Homme ». C’est, dit-il, « cet insondable désir de l’âme de se tourmenter elle-même, de faire violence à sa propre nature, de faire le mal pour le seul plaisir de faire le mal ».

Voilà la raison qu’il donne pour avoir pendu Pluton. Ni la colère ni la peur. Il tue le chat parce que le tuer est impardonnable, et c’est précisément cette impossibilité du pardon qui l’attire. Poe s’est suffisamment intéressé à l’idée pour construire tout un essai-récit autour d’elle deux ans plus tard : « Le Démon de la perversité », dans Graham’s Magazine en juillet 1845, où il appelle la perversité « un sentiment radical, primitif, irréductible » que l’analyse ne peut atteindre.

Le procédé est étonnamment moderne. Poe explore l’autosabotage des décennies avant que la psychanalyse prenne forme, et le place dans la bouche d’un homme auquel on ne peut pas se fier : tout le tour est là. Si vous voulez comprendre le mécanisme de ce procédé, nous l’avons détaillé dans notre guide du narrateur non fiable (en anglais). Celui du Chat noir en est le cas d’école : il vous demande de lire sa confession comme un rapport médical, et le rapport ne cesse de l’accabler.

Pourquoi le chat devait être noir

Poe place la superstition dans la bouche de l’épouse, puis la laisse en suspens. « En parlant de son intelligence, ma femme, dont le cœur était assez teinté de superstition, faisait souvent allusion à l’ancienne croyance populaire selon laquelle tous les chats noirs étaient des sorcières déguisées. »

Le narrateur rejette immédiatement cette idée, et le récit ne la confirme jamais. Ce refus fait fonctionner l’histoire. La nouvelle propose des explications concurrentes : le narrateur avance une explication chimique pour l’image dans le plâtre, tandis que la tache changeante sur le poitrail peut se lire comme une projection de sa peur. Le hurlement peut être celui d’un animal ordinaire pris au piège. Mais chaque version nous parvient par l’homme qui la raconte, y compris ses explications rassurantes. Poe vous tend les deux lectures et s’en va. Faire du chat un chat noir lui fournit un réservoir d’associations dans lequel puiser. Cela n’oblige pas le lecteur à accepter les soupçons surnaturels du narrateur.

Le folklore n’est pas une histoire continue et universelle de gens ayant peur des chats. Nous avons retracé certains de ses changements et contradictions dans l’histoire des superstitions sur les chats noirs (en anglais). Les rôles religieux et les momies animales évoqués dans les chats de l’Égypte antique (en anglais) appartiennent à un autre contexte, plutôt qu’à un simple âge d’or précédant une soudaine superstition générale. Poe n’a besoin que d’assez de folklore pour que son narrateur puisse pointer un doigt accusateur vers l’animal.

La naissance du chat d’horreur à l’écran

Le Chat noir de Poe a inspiré de nombreuses versions à l’écran, dont plusieurs partagent une habitude : garder le titre et jeter l’intrigue.

The Black Cat (1934), produit par Universal et réalisé par Edgar G. Ulmer, a réuni Boris Karloff et Bela Lugosi à l’écran pour la première fois et n’a presque rien à voir avec ce qu’a écrit Poe. Le programme de restauration de Venise le présente comme le plus gros succès d’Universal cette année-là et le premier de huit films associant les deux acteurs. Sa grammaire visuelle venait d’Allemagne plutôt que de Baltimore, une histoire que nous avons racontée dans notre article sur l’expressionnisme allemand (en anglais).

Roger Corman s’en est davantage approché dans Tales of Terror (1962), quatrième volet de son cycle de huit films consacrés à Poe pour AIP. Le segment central soude Le Chat noir à La Barrique d’amontillado, avec Vincent Price et un scénario de Richard Matheson, et la fin avec le corps emmuré reste intacte. Lucio Fulci a réalisé Black Cat: Gatto nero en 1981, déplaçant l’histoire dans un village anglais et donnant à Patrick Magee un chat qui tue sur commande psychique. Dario Argento s’en est emparé à son tour pour sa moitié de Two Evil Eyes (1990), avec Harvey Keitel en photographe de scènes de crime ayant un problème d’alcool, aux côtés d’un segment de George A. Romero adaptant « La Vérité sur le cas de M. Valdemar ».

Le fil conducteur est l’animal comme témoin. Une manière utile de lire le chat de Poe ici est celle d’un témoin face à un meurtrier qui ne supporte pas d’être percé à jour. C’est ce qui fait l’attrait des scènes où un animal fixe un coin vide et où les spectateurs sentent leurs bras se glacer, le même réflexe que nous avons analysé dans les raisons de la chair de poule (en anglais). Un malaise apparenté se retrouve dans le cinéma d’horreur en found footage (en anglais) et les recoins les plus étranges de la weird fiction (en anglais).

Questions fréquentes

Quand Le Chat noir de Poe a-t-il été publié ?

Le 19 août 1843, dans le United States Saturday Post, nom temporaire du Saturday Evening Post. Poe a reçu vingt dollars. Le texte a été repris dans ses Tales en 1845.

Comment s’appelle le chat dans la nouvelle ?

Le premier chat s’appelle Pluton, d’après le dieu romain des enfers. Le second n’a jamais de nom : presque le jumeau de Pluton, il lui manque un œil et il porte une tache blanche sur le poitrail que le narrateur interprète comme un gibet.

Le Chat noir est-il un récit de tempérance ?

On peut le lire à la lumière de la littérature de tempérance : le narrateur attribue explicitement sa déchéance à l’intempérance. Mais il invoque aussi la perversité et le chat, et l’histoire n’offre ni réforme ni rédemption. Ces explications changeantes contribuent à le rendre peu fiable ; elles ne forment pas une morale unique sur laquelle tout le monde s’accorde.

Edgar Allan Poe possédait-il une chatte noire ?

Oui. Il en a parlé dans « Instinct vs Reason, A Black Cat », pour l’Alexander’s Weekly Messenger du 29 janvier 1840, décrivant comment elle ouvrait une porte munie d’un loquet à poucier. Il a aussi eu une chatte écaille de tortue nommée Catterina.

Que signifie « l’esprit de perversité » ?

C’est le terme employé par Poe pour désigner l’impulsion de faire une chose précisément parce qu’elle est mauvaise. Il la définit dans la nouvelle comme « l’insondable désir de l’âme de se tourmenter elle-même », puis a développé l’idée dans un texte distinct, « Le Démon de la perversité », dans Graham’s Magazine en juillet 1845.

Le chat a toujours été au cœur du sujet

Poe a écrit une histoire où un homme détruit son foyer et accuse une bouteille, une superstition, puis un animal. Sa femme et ses animaux souffrent ; ses explications tentent sans cesse de déplacer la culpabilité. Vingt dollars en 1843 ont acheté une image durable de l’horreur : l’animal qui observe, le crime qui refuse de rester emmuré, la voix dans le mur. Des années plus tard, une vraie chatte aiderait à réchauffer la femme mourante de Poe. Ce contraste n’est pas une clé secrète de la nouvelle, mais c’est une bonne raison de se méfier de l’insistance du meurtrier à présenter l’animal comme le monstre.

Traduction française de l’article original en anglais du 2026-09-03. Traduction réalisée avec l’aide de l’IA le 1 novembre 2026 ; les références temporelles restent celles de l’original.